No clipe em preto e branco, gravado em plano-sequência, a cantora comanda um set que dá tudo errado enquanto o ator francês apanha take após take.
Charli XCX dirige o caos em “Camera”, e a piada do clipe é justamente essa. No vídeo lançado na terça-feira, dia 21 de julho, a cantora aparece no papel de diretora de cinema, comandando o set, dando ordens ao elenco e à equipe, enquanto o ator francês Vincent Cassel enfrenta o pior dia de trabalho possível. A direção real, vale dizer, é de Aidan Zamiri, colaborador visual de longa data da artista, que assinou todos os quatro clipes desta era do álbum. É o último single antes de “Music, Fashion, Film” chegar nesta sexta-feira, 24 de julho.
O roteiro do vídeo é uma pequena comédia de erros. Cassel tenta filmar a cena climática de um tiroteio no deserto e nada dá certo: no primeiro take, a cápsula de sangue falso simplesmente não explode; no segundo, ela funciona e jorra sangue, mas a tomada é arruinada pelas faíscas de uma luz superaquecida. E assim segue, com o ator cada vez mais irritado, sangue falso escorrendo pelo canto da boca. Charli aparece algumas vezes atravessando o set, montada na câmera enquanto ela desliza pelos trilhos do dolly.
A execução técnica é o que eleva o resultado. O clipe inteiro é um “one-er”, ou seja, um único plano-sequência contínuo, sem nenhum corte, gravado em preto e branco na pedreira de Wrotham, em Kent, na Inglaterra. Zamiri, que já dirigiu vídeos como “360” e “Guess” para a cantora, além do clipe “Birds of a Feather” da Billie Eilish, apostou justamente na tensão desse formato em vez de suavizá-la. Num plano-sequência não há onde se esconder, e a câmera nunca desvia do que está dando errado, o que combina perfeitamente com o tema da música.
E é aí que “Camera” fica mais interessante do que a brincadeira sugere. A faixa abandona o som de clube pesado que definiu “Brat” por algo mais contido e guitarrado, e a letra expõe a insegurança da cantora com sua entrada no mundo da atuação. Em determinado momento, ela questiona se ainda quer fazer música e se está sendo idiota ao tentar virar uma garota na tela aos 34 anos. Não à toa, fãs classificaram a música como uma das mais vulneráveis da carreira dela. O contraste é o ponto: o clipe é hilário, a letra não é.
Tudo isso fecha o conceito do álbum. “Camera” é o quarto single de “Music, Fashion, Film”, chegando depois de “Rock Music”, que representava a música, “SS26”, que representava a moda, e “Wink Wink”. Ou seja, cada faixa carimba um dos três pilares do título, e “Camera” fecha justamente o do cinema. Charli XCX dirige o set no vídeo, mas na vida real está do outro lado da câmera: ela estrela “I Want Your Sex”, que estreia em 31 de julho, e sai em turnê pela América do Norte a partir de 11 de setembro, na Filadélfia.
